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Resumen 

En este artículo realizo una aproximación a la literatura en pliegos sueltos en Uruguay para 
delimitar su potencial analítico desde la teoría de la performance. El objetivo es abordar su dimensión 
inmaterial pues este soporte no era un fin en sí mismo, sino un medio de expresión sonora. Por ello 
problematizo su producción, circulación y consumo ya que los que tienen obras musicales, por 
limitación de las imprentas y el amplio desconocimiento de la lectura de partituras por su público, no 
las incluye. 

La elección de Uruguay se debe a que su literatura comparte ciertas características con la de la 
Argentina, el otro país elegido en el proyecto en que se enmarca este texto. Desde fines del siglo XIX 
hasta c. 1960 fue masiva gracias a las políticas estatales en escolaridad y el valor que sus establishment 
asignaron al criollismo para reinventar a sus respectivos seres nacionales. Los cultores de lo campestre 
—algunos, además, afrodescendientes—, desde las corrientes tradicionalista, gauchesca, nativista o 
criolla —que, en parte, se solapan— cruzaban el Río de la Plata en ambas direcciones para actuar, 
publicar y grabar. Más allá de que la población de afros es mayor en Uruguay, su implicancia en esta 
literatura parece haber sido menor que en la Argentina, donde es uno de los pocos grupos que la siguen 
produciendo, a pesar de que desde hace décadas esta literatura atraviesa un decrecimiento notable. 

Palabras clave: literatura en pliegos sueltos - Uruguay - teoría de la performance - criollismo - 
afrodescendiente. 

Panning on loose-sheets’ literature in Uruguay 
 

Abstract 
In this article I carry out an approach to the loose-sheets’ literature in Uruguay to delimit its 

analytical potential from the theory of performance. The goal is to address its immaterial dimension, as 
this format was not an end in itself but a means of sonic expression. For this reason, I problematize its 

Música e Investigación 30 (2022), 21-44. ISSN 0329-224X

* Lic. en Cs. Antropológicas (UBA, 2002) y doctorando en la misma carrera y universidad. Trabaja 
en el Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega” y en el Instituto de Investigación en 
Etnomusicología en proyectos sobre música afroargentina



production, circulation and consumption since those loose-sheets that include musical works —due to 
the limitation of printers and the public impossibility to read music—, do not include scores.  

The choice of Uruguay is because this literature shares certain characteristics with that of 
Argentina, the another chosen country in the project in which this text is framed. From the end of 
the 19th century to. c. 1960 this type of literature was massive thanks to state policies on schooling 
and the value that its establishment assigned to criollismo to reinvent its national being. The 
practitioners of the countryside -some of them afro-descendents-, from the traditionalist, gaucho, 
nativist or creole trends -which partly overlap- traversed the Río de la Plata in both directions to 
perform, publish and record. Although Afro descendants population is higher in Uruguay, their 
implication in this literature seems to have been less than in Argentina, where they are one of the few 
groups that continue to produce it in spite of its dramatic decrease for decades. 

Keywords: loose-sheets’ literature - Uruguay - theory of performance - criollismo - afro-
descendent 

Introducción 
 
En el marco de mi investigación “La literatura en pliegos sueltos argentinos y 

uruguayos en los ámbitos gauchesco y afrodescendiente desde la teoría de la 
performance”, iniciada en 2019,3 aquí realizo una aproximación al tema en Uruguay, 
de ahí el enfoque de paneo sobre el corpus reunido, a fin de delimitar su potencial 
analítico. El objetivo es abordar su dimensión inmaterial pues este soporte no era un 
fin en sí mismo, sino un medio para su expresión sonora. Para ello problematizo su 
producción, circulación y consumo desde la teoría de la performance pues los que 
incluyen obras musicales, por limitación de las imprentas y el amplio desconocimiento 
de la lectura de partituras por su público, no incluye su notación musical. 

La elección de estos países se debe a que su literatura comparte ciertas 
características. Desde fines del siglo XIX hasta c. 1960 fue masiva por las políticas 
estatales en escolaridad y el valor asignado por sus establishment al criollismo para 
reinventar el ser nacional de cada país (Plesch, 2008; Chamosa, 2012; Acree, 2013; 
Moreno Chá, 2016; Casas, 2017; Adamovsky, 2019). Los cultores de lo campestre 
—algunos afrodescendientes—, desde las corrientes tradicionalista, gauchesca, 
nativista o criolla —que, en parte, se solapan— cruzaban el Río de la Plata en ambas 
direcciones para actuar, publicar y grabar. Si bien en Uruguay la población afro es 
mayor, su implicancia en esta literatura parece menor que en la Argentina, donde, 
de hecho, es uno de los pocos grupos que siguen produciéndola, en un contexto 
general de notable decrecimiento de esta literatura desde hace décadas (Cirio, 
2020). 

3 Para más información ver https://inmcv.cultura.gob.ar/noticia/circulacion-de-la-literatura-en-
pliegos-sueltos-argentinos-y-uruguayos-en-los-ambitos-gauchesco-y-afrodescendiente-desde-la-t
eoria-de-la-performance/.
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El corpus. Una visión comparativa con la Argentina 
 
Aunque mi recorte temático es lo gauchesco y lo afrodescendiente, en esta fase 

inicial de la investigación adopto un enfoque abierto de documentación de ejemplares 
para lograr una visión global ya que esta literatura está poco estudiada en Uruguay 
(Rama 1961, Rocca 2016). Así, al dar cuenta de todo lo registrado, dejo abierta la 
posibilidad de otros abordajes y me permite compararla mejor con el corpus de mi 
país (Cirio, 2022) para trabajar convergencias, matices y particularidades, pues 
también aquí documenté pliegos más allá de las temáticas de interés. 

Al redactar este artículo el corpus uruguayo reunido consta de 140 ejemplares 
y cada uno tiene entre una y doce obras, sumando 206. Según la división política 
de Uruguay solo en seis de sus diecinueve departamentos no hallé ejemplares 
(Artigas, Colonia, Flores, Paysandú, Tacuarembó y Treinta y Tres) y del resto la 
distribución es: Montevideo (32), Canelones (4), Cerro Largo (4), Florida (3), 
Maldonado (3), Río Negro (2), Rivera (2), Rocha (2), Durazno (1), Lavalleja (1), 
Salto (1), San José (1), Soriano (1) y sin especificar (82). Su distribución parece 
más homogénea que en la Argentina donde los documentados, 256, corresponden 
solo a ocho de sus veinticuatro jurisdicciones de primer orden: Buenos Aires (73), 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (69), Santa Fe (12), Entre Ríos (11), Corrientes 
(3), San Juan (2), Córdoba (1), Santiago del Estero (1) y sin especificar (84). 

97 ejemplares son del siglo XX y 22 del siglo XIX. Si bien muchos no tienen 
datación, pude ubicarlos secularmente y quedaron 20 sin precisar. Con todo, 
ninguno es del siglo XXI, en contraposición a su relativamente abundante 
producción en la Argentina actual. 

Clasificados por temas, la mayoría es la criolla (51), seguido por la política 
(31) y el carnaval (27). Otros temas son la salutación por Año Nuevo –por parte 
de los recolectores de basura para la contribución del vecino– (10), la elegía (8), 
el fútbol (8), etc., y lo afro tiene 7 ejemplares. En esta línea, destaco que la 
temática de pliegos argentinos solo coincide en la preponderancia criollista y, en 
cierto modo, la política, pues las demás son minoritarias o inexistentes. En lo afro 
la diferencia es, como dije, a nuestro favor, ya que no solo es relevante en los siglos 
XIX y XX, sino que es una de las pocas temáticas vigentes. Algunos pliegos puedo 
clasificar en más de un tema, sea por la ascendencia de su autor, el género musical, 
el argumento, etc. Esto explica que la clasificación es a ad hoc para fines analíticos 
y las categorías no son mutuamente excluyentes. 

Otra cuestión es que la producción de ambos países diverge en el idioma. 
Mientras los argentinos están mayormente en español, en los uruguayos 4 pliegos 
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(que reúnen 33 obras) están en portugués. Ello es por versar sobre el carnaval y 
estar hechos en Melo (Dto. Cerro Largo), lindante con el Brasil. 

La preservación institucional en sendos países es otro aspecto divergente e 
importante de cara a su estudio. Mientras que en el país solo 19 son patrimonio 
de dos entes (5 del Instituto Nacional de Musicología “Carlos Vega” y 14 de la 
Academia Nacional de la Historia), en Uruguay 95 son del Centro Nacional de 
Documentación Musical Lauro Ayestarán4 y 19 de la Biblioteca Nacional, lo que 
demuestra el disímil interés oficial en ellos. Un caso que atañe a ambos países son 
los 14 pliegos que compiló Robert Lehmann Nitsche en la Argentina. Integraban 
su Biblioteca Criolla, pero no se los llevó a Alemania al regresar tras jubilarse, en 
1930, sino que se los obsequió al chileno Rodolfo Lenz, quien los donó a Manuel 
Danemann y este a Olga Fernández Latour de Botas, una de las pocas 
investigadoras argentinas que estudia esta literatura. En 2003 ella los donó a la 
Academia donde los documenté, de los cuales 3 son uruguayos. 

Lo último que se tratará en este paneo es el soporte. En general cada ejemplar 
es un pliego impreso a simple o doble faz, en papel blanco y basto y tinta 
monocromo —casi siempre negra—, con una o más ilustraciones. Para maximizar 
la superficie, a veces está doblado al medio, por lo que se logran cuatro caras. La 
discreta cantidad de ejemplares en papel de color hace pensar que fue, dentro de 
lo económico que siempre signó a su impresión, una estrategia para interesar al 
público. Dicho esto, no difieren de los argentinos. Es más, considerando su 
circulación y consumo —que, junto a la producción descripta, es la trilogía base 
de mi estudio—, estas facetas se equiparan a la generalidad de sus pares. En otras 
palabras, en ambos países el pliego suelto tuvo un curso diferente al de España, de 
donde procede, pues predominó el regalo de autores a familiares, amigos y público 
por sobre su venta o remuneración voluntaria. Aunque es casi imposible saber caso 
por caso, sus tiradas debieron ser limitadas, dado que su difusión raramente excedía 
el circuito comercial de su autor. Otro aspecto del soporte es su condición física 
pues mi acceso a los documentados es por alguna de estas instancias: 1) poseo el 
ejemplar (15); 2) tengo su imagen (104); o 3) lo conozco por referencia (20). 
Esto no es menor para abordar aspectos como su tamaño —solo posible en la 
instancia 1—, examinarlo —instancias 2 y 3— y corroborar su existencia y conocer 
su contenido —instancia 3—. Respecto a los que poseo, destaco 13 recopilados 
por el payador e investigador argentino Víctor Di Santo, que me los donó su viuda. 
Las instancias 2 y 3 limitan su abordaje integral, pero contribuyen a conocerlos y, 

4 En adelante CDM.
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en la medida que los localice o pida detalle a quien los posea, el corpus ganará en 
integridad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   
Imagen 1: El cartero (poema), de Héctor 
Galiardi, Montevideo, 1962. Impreso por 

Rubén Rodríguez para solicitar contribución en 
la vía pública por estar “imposibilitado de 

trabajar”, como dice el epígrafe de su fotografía. 
Obsérvese los marginalia de Lauro Ayestarán 

con el contexto en que lo adquirió. Col. CDM. 

Imagen 2: Cielito del blandengue retirado 
(cielito), anónimo, s/l, c. 1821-1823. Quizá 

uno de los pliegos sueltos más antiguos 
uruguayos. Col. Biblioteca Nacional de 

Montevideo. 
 

 
Contexto sociocultural de los pliegos sueltos uruguayos 

 
Para bien o mal, el gaucho fue el pivote del sentido identitario uruguayo 

—como el argentino—, por caminos ideológicos similares en el siglo XIX y 
comienzos del XX, épocas en las que se consolidó como arquetipo del ser nacional, 
aunque, en la práctica, fue tan conjetural que poco mejoró su vida. Maximiliano 
Casas (2017: 267), quien estudió su metamorfosis bonaerense entre 1930 y 1960, 
demostró que el gaucho como concepto avaló, por un lado, las restituciones 
simbólicas de gobiernos conservadores y, por otro lado, el peronismo lo posicionó 
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como ejemplo en su política laboral. En sendos casos, Iglesia mediante, devino 
en una usina de representaciones novedosas y, a veces, contradictorias. Si bien el 
caso uruguayo tiene sus particularidades —como la incidencia de ser un estado 
laico desde 1919, proceso que comenzó en 1859 con la renovación del Vicariato 
Apostólico—, este análisis es extrapolable en muchos aspectos, de los que cito 
dos, complementarios y contradictorios. En primer lugar, problematizar el 
concepto de representación como categoría analítica, discerniendo entre aquella 
que permite “explorar lo posible” y otra que, por fascinación, obtura todo análisis 
en tanto “fija al fijarse”, por lo que debe comprenderse lo fijado y las condiciones 
de su circulación. Ergo, la representación no solo es la posibilidad de sentido, es 
un concepto ligado a la construcción de la identidad, que cobra el adjetivo 
legítimo de funcionalidad bisagra (Casas, 2017: 13-14). En segundo lugar, como 
la semántica del gaucho despertaba diferentes interpretaciones, según Dan Sperber 
(1998) las evocaciones reconstruyen la imagen de un mundo posible, no la del 
real. En la dinámica de los círculos criollos, los participantes adoptaban ciertas 
caracterizaciones que, en general, operaban solo en sus encuentros, regodeándose 
en un puñado de rasgos y prácticas (vestimenta, danza, comida, actividad hípica, 
etc.) como epítome del gaucho. A mi entender se trata del ocio revisitado al 
seleccionar solo lo ateniente a lo recreativo, por lo que no se hicieron esperar las 
críticas sobre su estatus de utilería por su apego a lo material como típico 
vaciamiento conceptual (Casas, 2017: 181-184). 

Cabe repasar la emergencia del movimiento criollista para entender su vínculo 
con la literatura en pliegos sueltos. De momento, se sabe que Uruguay se anticipó 
seis años a la formación de nuestro primer centro criollo. Si bien el lapso fue breve, 
sendos países atravesaban un fuerte proceso migratorio ultramarino ideado por 
sus dirigencias, que tuvo como consecuencia —imprevista para ellas— la necesidad 
de reinventar la categoría de ser nacional tanto en Argentina como en Uruguay, 
ante la creciente amenaza cultural que encarnaba ese otro, cuya mayoría 
cuantitativa juzgaron amenazante. Esos centros, también llamados aparecerías, 
comenzaron en 1894 con la Sociedad Criolla en Montevideo de la mano del 
poeta, médico y político Elías Regules, entonces decano de la Facultad de 
Medicina de la Universidad de la República. Su génesis proviene del circo criollo, 
donde gauchos y payadores eran dos de sus figuras centrales (Franco, 1982; Di 
Santo, 1997). El 25 de agosto de ese año, día de la independencia uruguaya, actuó 
la compañía de ese país Podestá-Scotti (con amplia fama también en la Argentina). 
Su éxito fue tal que el 2 de septiembre siguiente desfilaron unos 250 “gauchos” 
por la ciudad, encabezados por Regules, rumbo a un predio rural cercano 
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(Moreno Chá, 2016: 90 y 175). En nuestro país esos centros comenzaron en 
1899, quizá a espejo de ellos (Vega, 2010: 53), y entre ese año y 1914 Robert 
Lehmann-Nitsche (1962: 370-72) identificó 268, signo de su rápida popularidad. 

La relación de la gauchesca entre ambos países fue nutriente y, desde el inicio, 
el pliego suelto fue vital. Antonio Lussich publicó en Buenos Aires en 1872 Los tres 
gauchos orientales, apología de la virilidad, la inteligencia y la patriótica abnegación 
de una “raza” con ribetes legendarios. En los primeros once años tuvo cuatro 
ediciones, por lo que llegó a 16.000 ejemplares y fue el éxito uruguayo más vendido. 
Lussich se sintió motivado a escribirla por su amigo José Hernández, a quien le 
dedicó el libro. Hernández, a su vez, por dicho éxito, publicó ese año en Buenos 
Aires El gaucho Martín Fierro. Ambos imitan su jerga pero, como todos los autores 
de la gauchesca, no son gauchos, sino escritores urbanos de elite (Ludmer, 2000). 
El carácter elegíaco es dominante al creer al gaucho vencido por la modernidad. Para 
Adolfo Prieto (2006) el concepto de tradición es concomitante al de decadencia, de 
lo que se desprende la ideología que posicionó al folclore como ciencia: el hoy es el 
ayer. Así Carlos Vega (1960) lo definió como la ciencia de las supervivencias, o sea, 
el conjunto de bienes pertenecientes a estratos vencidos, por lo que el investigador 
solo se ocupa del ayer y del hoy se ocuparán mañana los venideros. “Si bien la 
narrativa conmemoraba un tiempo pretérito y pretendía vivificarlo en celebraciones, 
sus mensajes estaban cargados de premisas para esa sociedad contemporánea y los 
círculos tradicionalistas funcionaron como aglutinantes del entramado social en torno 
al gaucho y lo campero” (Casas, 2017: 269). 

Como el estado del arte de la gauchesca es abundante, me licencia tratarla. Con 
todo, problematizo la relación de poder que establece porque se atrae y repele al 
ser bandera de proyectos de nación antagónicos. Por un lado, los partidos políticos 
federal (Argentina) y blanco (Uruguay) la emplearon para posicionar al criollismo 
como piedra basal de proyectos nacionalistas en tres corrientes: la hispanófila, la 
restauración americanista o mestiza y el esplendor grecolatino. Así los liberales (en 
ambos países) bregaron, primero, por exterminar al gaucho para que la sociedad 
“progrese” pero, poco después, lo reificaron como alma del ser nacional. Su 
entendimiento respecto a la literatura en pliegos sueltos requiere retrotraerse a 
inicios del siglo XIX, cuando surgió la gauchesca, porque fue el primer movimiento 
literario nacional en los dos países que tenían las tasas de alfabetización más altas de 
América Latina desde fines del siglo XIX hasta principios del XX, aunque las primeras 
imprentas recién llegaron en víspera de las guerras por la independencia y, en ese 
entonces, los analfabetos eran mayoría (Acree, 2013: 14). ¿Cómo se dio el proceso 
de cambio en la masividad de la alfabetización? Este autor plantea un marco general 
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de la cultura impresa que da cuenta de las relaciones entre analfabetos y alfabetizados 
con los medios escritos, lo que implicaba conductas sociales compartidas, sobre todo 
considerando que la cultura impresa solía valerse de ilustraciones, por ser fácilmente 
decodificables. Leer en voz alta en ciertos ámbitos era frecuente, como la mesa 
familiar y la pulpería, y las personas comenzaron a asociarse a causa de la lectura. 
Tendría menos glamour respecto a la idea elitista de literatura, pero no era menos 
eficaz y sí masiva, por lo que es vital para comprender los vínculos entre la imprenta, 
la política y la formación de identidad. La relación entre la imprenta y la política se 
impuso con la gauchesca promediando el siglo XIX. En ninguna otra parte de 
América Latina ocurrió algo similar: el consumo masivo de literatura popular que 
negocie el encuentro de las culturas oral e impresa (Acree, 2013: 21-22). Es cierto 
que “las elites liberales asentadas principalmente en Montevideo contraatacaban de 
manera impresa a estas corrientes literarias populares, pero la mayoría de sus 
composiciones escritas estaban destinadas a su propia clase social, por eso no 
tuvieron éxito en robustecer la oposición popular al orden social basado en la cultura 
ganadera” (Acree, 2013: 22). Benedict Anderson (2000) aborda las relaciones entre 
el “capitalismo impreso” y las incipientes comunidades nacionales en las guerras de 
la independencia, pues los periódicos y otros medios de difusión jugaron un rol 
significativo para la causa patriótica al generar sentimiento de comunidad. El período 
revolucionario fue el comienzo del mayor contacto entre gente e imprenta de cara 
a la lectura cotidiana. Resulta sugerente que la cita más antigua conocida de la voz 
“gaucho” está en el Cielito patriótico que compuso un gaucho para cantar la acción 
de Maipú que Bartolomé José Hidalgo publicó en Buenos Aires –donde vivía y 
trabajaba en la Tesorería de la Aduana– en 1818, quizá como pliego suelto 
(Fernández Latour de Botas, 2018). 

Tres períodos marcaron la cultura impresa rioplatense: la revolución de la 
independencia, el apogeo de la cultura ganadera a mediados de ese siglo y el 
establecimiento y la expansión de las escuelas públicas (Acree, 2013: 20). De 
acuerdo con este autor me focalizo en la interacción entre lectores con esta cultura 
y observo el paisaje de la impresión conectando el espectro de los medios de 
impresión y las actividades de lectura experimentadas, en vez de tratar textos y 
géneros aisladamente. Por ejemplo, se colgaron cuatro grandes carteles con versos 
patrióticos de los arcos de la Plaza Matriz montevideana al separarse la Banda 
Oriental de Buenos Aires, el 24 de mayo de 1816, lo que incluyó danzas de afros 
y al día siguiente hubo más textos de Hidalgo grabados en una pirámide (Acree, 
2013: 49). Con la educación primaria pública argentina, hacia 1880, la relación 
entre imprenta, Estado y esfera pública cambió por completo. La escolaridad 
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obligatoria aumentó la alfabetización por ser una cuestión de defensa nacional, 
sobre todo de cara a nacionalizar culturalmente al inmigrante (Acree, 2013: 93-
101). En Uruguay la educación laica fue ley en 1909. Las prioridades eran 
establecer un orden e inculcar sentimientos de lealtad al país. Es por ello que devino 
en un microcosmos donde los alumnos dejaban sus orígenes en la puerta, amparada 
su igualdad en el uniforme que ocultaba su clase (Acree, 2013: 104-107). 

¿Cómo se vinculan a esto los afrodescendientes? No solo la incipiente literatura 
nacional se sirvió de la gauchesca como aglutinante en español, incluyó el habla 
bozal, como los periódicos rosistas El Negrito y La Negrita, de 1833, los que para 
algunos investigadores estuvieron impresos por afrodescendientes. Esto resulta fruto 
de un análisis superfluo por abordarlos descontextualizados y tomando sus títulos 
como referentes unívocos (Cirio, 2021). Planteo la hipótesis de que los 
afrodescendientes crearon la gauchesca o, al menos, fueron actores decisivos en su 
emergencia. Aunque por lo arriesgada su falsación merece un estudio en sí mismo, 
doy algunos lineamientos comenzando por el “padre del género”: Hidalgo. Nacido 
en Montevideo en 1788, de padres porteños —quizá afros—, de joven trabajó en 
un comercio del padre de Artigas (Leguizamón, 1944; Ayestarán, 1977; Rama, 
1982). De hecho, en 1996 se instituyó el Día del Payador, en Uruguay, el 24 de 
agosto, día de su nacimiento. Otro señero de la gauchesca fue el cordobés Hilario 
Ascasubi (1807-1875) y era afrodescendiente (Hernández, 1896: 46; Mujica 
Láinez, 1966: 17). Exiliado en Montevideo, fue el único escritor unitario y colorado 
que disfrutó del éxito de librar la guerra vía la imprenta y llegar al gran público 
(Acree, 2013: 80). En 1858 nació el afroporteño Gabino Ezeiza, consagrado en 
vida como Payador Nacional por la calidad de su arte y por haber introducido la 
milonga, tomada del candombe porteño (Olombrada, 1916; Cirio, 2016). En 1992 
el Congreso de la Nación Argentina proclamó al 23 de julio Día del Payador por 
ser la fecha que, en 1882, Ezeiza venció en Montevideo a Juan de Nava, payador 
uruguayo eurodescendiente. Otros escritores de la gauchesca vinculados a lo afro 
—quienes publicaron mayormente sus obras en pliegos sueltos— fueron Estanislao 
del Campo, discípulo de Ascasubi, y Eduardo Gutiérrez, sobrino nieto de Hidalgo. 
El último hito de este género es el cenit de la primera generación de escritores 
nacionalistas, iniciada en 1910 como eco gratificante del centenario de la Revolución 
de Mayo. Con todo, a diferencia de la prosa celebratoria de esta saga, lo presento 
no desde el escritor entronizado, sino desde el personaje que le brindó fama: el 
protagonista de la novela Don Segundo Sombra (1926), de Ricardo Güiraldes, pues 
fue una persona real, don Segundo Ramírez, peón de su estancia que habría nacido 
en Coronda (Santa Fe), en 1852, de padres esclavizados (Previtali e Ynsfrain, 1963: 
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318). Esto muestra cuán imbricados estuvieron por más de un siglo afros y 
eurodescendientes en el primer género literario rioplatense. Es más, previo a todos 
los payadores se destacó el afromontevideano Joaquín Lenzina, apodado Ansina, 
nacido en 1760 quizá de esclavizados. De joven recorrió estancias como payador y 
se enlistó en un barco ballenero rumbo a las Islas Malvinas, que en realidad resultó 
ser pirata. Huyendo, desembarcó en el Brasil, donde lo esclavizaron. José Artigas 
lo compró para emanciparlo y, en agradecimiento, lo siguió hasta su muerte en 
Paraguay, plasmando en versos su vida personal y militar. En 1951 Daniel 
Hammerly Dupuy y Víctor Hammerly Peverini publicaron por primera vez poemas 
suyos, aunque no todos los académicos aceptan su autoría. 

 
Tres estudios de caso 

 
La dinámica entre (afro)argentinos y (afro)uruguayos en la literatura en 

pliegos sueltos propicia este enfoque transnacional, del que daré cuenta con tres 
estudios de caso para problematizar algunos aspectos de su circulación, 
producción y consumo a fin de reconstruir su performatividad. 

 
1. Verbena chilena (habanera), Gabino Ezeiza, 1895. En agosto de ese año, 

o antes, Ezeiza imprimió su letra en Mercedes (Dto. Soriano). Como este pliego lo 
traté en otro artículo (Cirio, 2022), resumo lo analizado de cara al objetivo 
propuesto. Si bien no localicé ningún ejemplar, reuní pistas para reconstruir la obra 
a partir de dos versiones orales recopiladas en Catamarca y Entre Ríos en 1913 y 
1921, respectivamente. Una nota de la primera dice que “se la cantaba con el tono 
de La Verbena de la Paloma”, lo que indica que era una astracanada de la habanera 
“¿Dónde vas con mantón de Manila?” de la zarzuela de Tomás Bretón La verbena 
de la Paloma (Madrid, 1894). Comparando sus títulos y su factura, y al advertir 
que la letra de Ezeiza podía cantarse con esa melodía, reconstruí su música, lo que 
incrementó la cantidad de obras suyas que se conocen completas, por cierto, una 
minoría. Esto me llevó a desnaturalizar el esquema rítmico de la habanera que 
payadores y musicólogos dan como único (Moreno Chá, 2016: 224), el cual 
procuran engarzarlo como un antecedente del tango. El estudio de la habanera 
como género es escaso, parcial y siempre en contexto de esa preocupación de corte 
evolucionista pues solo un rasgo suyo suscita interés. Me refiero al pie rítmico que, 
extrapolado a las pocas partituras conocidas de entonces y al amparo de la llamada 
“teoría de los puertos” que dio nacimiento al tango en Buenos Aires (nominal, pues 
nunca se dan pruebas), es presentado como vínculo positivo: 
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Imagen 3: esquema rítmico de la habanera dado como único por payadores y musicólogos. 

Sin embargo, la habanera de La verbena de la paloma no tiene el mentado pie, 
sino este, que sumo a mi reconstrucción de Verbena chilena de cara a su 
acompañamiento: 

 
 
 

 
Imagen 4: esquema rítmico de la habanera de La verbena de la paloma. 

El musicólogo uruguayo Gustavo Goldman señala sobre la herencia africana del 
tango en su país: 

 
La habanera o danza y una pieza llamada ‘tango’ fueron las especies más 

recurrentemente tocadas por las agrupaciones carnavalescas de negros. […]. Este 

tema reviste particular complejidad, pues ambos rótulos […] se comportan de 

una manera inasible, inestable; por lo tanto, habrá que poner mucho cuidado en 

su tratamiento. […] Denominaciones como habanera, tango, danza cubana, 

danza habanera, danza americana, americana, canción habanera, canción 

hispanoamericana, etc., se manifiestan como productos de procesos de 

reelaboración sincrética de distintas manifestaciones musicales y danzarias 

(Goldman, 2008: 121, 126). 

 
Por lo expuesto creo inconducente anhelar rigurosidad taxonómica en las fuentes 
para dar cuenta de la gestación de géneros tan complejos como el tango, ya que 
su variabilidad es contextual. Por ejemplo, una obra podía haber sido llamada 
milonga en un contexto rural y tango en un contexto urbano y arrabalero, y así 
debió operar Ezeiza respecto a sus milongas. 

 
2. Yerra humana (poema), Carlos Molina, c. 1975. En dos aspectos se 

vincula al primer caso: su autor (Melo, 1927 - Montevideo, 1998) es a la payada 
uruguaya lo que Ezeiza a la argentina, su máximo exponente. El otro es el tema, 
lo afro, en concreto una rémora de la esclavitud que Molina, por su compromiso 
social, denunció. Cabe esbozar su biografía para entender su prestigio. Apodado 
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“El Payador Libertario”, fue cultor de temas sociales desde el anarquismo y el 
partido Colorado. Condujo el programa Tierra Libre en la década del 50 por CX-
44 Radio Solís, Montevideo. Junto a siete payadores inició en 1955 la Gran 
Cruzada Gaucha, movimiento revitalizador criollo que pronto repercutió en el 
interior del país y en la Argentina, y visitó delegaciones de sendos países. Actuó 
entre 1967 y 1968 en Crónicas de arrabal, de Tabaré de Paula, en un café concert 
porteño. En 1989 payó con Marta Schwindt en el Festival de Fairfield (Australia). 
Participó en el concurso de payadores de 1992 en La Fiesta de la Patria Gaucha, 
que se hace desde 1987 en Tacuarembó. Escribió los libros Corazón al sur, El 
mástil de mi guitarra, Tierra libre, Hachando los alambrados y Pa’andar sin 
marca. Lleva su nombre el escenario de La Criolla de El Prado en la Sociedad 
Rural que, desde 1925, realiza la Semana Criolla. Fue un punto de inflexión en 
el cultivo de los payadores en la lectura, lo cual refinó su arte. “Molina cantaba 
bellezas y dolores”, dijo Juan Gelman tras ser encarcelado por cantar al Che 
Guevara (Moreno Chá, 2016; Zabala 2015). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 5: pliego suelto de Yerra humana (poema), de Carlos Molina, s/l, c. 1975, 27,8 x 

19,9 mm. Col. Pablo Cirio. 
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Imagen 6: a la izq. Víctor Cristino Larrosa de adulto en el bar del Nono Lucas. Vergara, 1979. 

Fotógrafo no identificado. 

Molina publicó el poema de interés en un pliego a simple faz con tinta negra, sin 
ilustración. Es un romance de 166 versos octosílabos a tres columnas. El título es atroz 
y trata un hecho verídico ocurrido en Melo al peón afro Víctor Cristino Larrosa a los 
once años de edad. A inicios de 1940, en una yerra en Vergara (Dto. Treinta y Tres), 
un ganadero y sus amigos —entre ellos un médico— amenizaron la labor incluyendo 
a este niño y, para más diversión, luego lo castraron atándole los testículos a la crin de 
un caballo, al que dejaron galopar hasta el desenlace. El médico atendería los daños y, 
por las dudas, tenían cavada una fosa por si moría. Unos cuatreros que pasaban por ahí 
espantaron a los criminales a los tiros, aunque la víctima ya estaba calimbada y castrada. 
“Tío Cristino”, como lo llamaban en el pago, vivió hasta avanzada edad y Molina, al 
visitar Vergara, denunció con este canto lo ocurrido al actuar en el Cine Danzer, con 
la presencia de Cristino, a pedir del payador, haciendo caso omiso a las amenazas 
anónimas que había recibido por escrito. Este caso solo tuvo justicia poética pues la 
ordinaria fue acallada con sobornos por los vejadores, en abuso de su posición de clase.5 

Molina debió componer este romance en 1975, cuando estuvo en Vergara, por 
lo que quizá editó el pliego allí.6 Lo grabó en su CD El canto del payador (2000) en 
la banda 10 y es el más largo de sus dieciocho obras, con 9’ 43’’, lo cual es lógico 
dada su extensión, propia del género. Musicalmente es un recitado con 
acompañamiento de guitarra que transita diversos géneros camperos estilizados, para 
ambientar el argumento, por ejemplo, milonga al inicio y durante la mayor parte del 
recitado y aire de triunfo poco antes del final. Un análisis comparativo entre la letra 

5  La historia la reconstruí sobre la base de publicaciones de la web y tiene matices que una 
investigación profunda podrá completar (Muniz 2017).

6  Aunque no tiene año ni imprenta, por el papel y la tipografía parece datar de ese entonces.
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impresa y grabada muestra variaciones mínimas características del pasaje bidireccional 
oralidad-escritura. Ello complejiza el privilegio que ciertos estudiosos del romancero 
—en este caso, el romancero vulgar— asignan a lo impreso en desmedro de la 
oralidad, supuesta madre de la desmemoria y, por emplear un término usual en ellos, 
la deturpación (Díaz Viana 1987), cuestión que abordé en un estudio del romancero 
en la colectividad gallega en la Argentina (Cirio, 2007: 53-56). 

 
3. A Sarandí Grande (estilo), Ángel Orestes Giacoy, 1979. Este payador nació 

en Sarandí Grande (Dto. Florida) en 1911 y murió allí en 2003. Recorrió Uruguay 
actuando en lugares como los circos El Pensado, Coliseo Romano y Fénix. En la 
Argentina actuó en Córdoba, Mar del Plata, Bahía Blanca y Buenos Aires, así como en 
Santiago (Chile). Fundó el Festival de Salto y recibió el reconocimiento del Ministerio 
de Educación y Cultura y de la Intendencia de Montevideo. Entre 1963 y 1964 
participó en el programa El fortín de los Horneros por Radio Carve, Montevideo. En 
1964 o poco después grabó un simple con una payada de contrapunto con Luis 
Alberto Martínez (lado A) y las canciones Allá en el cielo y Otra noche más (lado B). 

En mi corpus tengo un pliego suyo, publicado en Montevideo, en 1979, “El 
Humilde Obsequio al Pueblo Uruguayo y al Público Argentino”. Es de gran 
dimensión, con tinta azul y una fotografía suya tocando la guitarra. Al estar 
doblado al medio, intercaló en sus cuatro caras publicidades y letras de seis obras:7 
Mi huella (huella), Allá en el cielo (vals) —grabado en el disco citado—, A Sarandí 
Grande (estilo), Un ramo de recuerdos (género no especificado, música de Carlos 
Colman; letra de Gil Acevedo Juvenal), Voz de alerta (género no especificado) y 
Payador oriental, “Dedicado al payador Orestes Giacoy” (género no especificado, 
de Gil Acevedo Juvenal). De ellas trato aquí la tercera, pues se la documentó 
Lauro Ayestarán cuando Giacoy tenía 53 años de edad, en Montevideo, el 15 de 
octubre de 1964, en canto y guitarra, con la cual recupero su faz performática.8 

El estilo, también llamado triste y décima, para Ayestarán (1947), es “la forma 
más noble y más socializada en el ámbito rural en nuestro país”. De hecho, documentó 
unos doscientos, índice de su popularidad. Es un tipo de canción solista con guitarra; 
el texto se compone de una cantidad variable de décimas espinelas que, por el carácter 
reflexivo que suscita el género, suele tener un argumento de cierta complejidad e, 
incluso, expresión sobrecogedora. Musicalmente tiene una división tripartita, y a cada 
décima precede un preludio (“punteo” o “alegre”). Los versos 1 al 4 presentan el 

7 Solo consigno las autorías de terceros.
8 El audio está en la web del CDM: http://www.cdm.gub.uy/el-archivo-digital/grabaciones/ 

panorama.
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tema, los versos 5 al 8 constituyen una sección intermedia (“cielito”),9 y hay un “final” 
en los dos últimos. Esta estructura es un modo arquetípico —que Ayestarán llama 
“forma matriz” o “estructura 1”—, aunque estableció diez variantes según los versos 
de cada parte. La melodía es neumática, de ámbito amplio; además requiere un timbre 
vocal claro y cierta destreza del canto para moverse al falsete, lo que hacía que algunos 
payadores fueran alabados “estileros”. La guitarra borda al canto al unísono o a la 
octava inferior y rasguea en la sección viva. Desde lo tonal los hay en mayor, menor 
(o combinados con sus relativas) y en modo de mi, en 2 x 4, con libertad rítmica e, 
incluso, con fraseo de tango. Pese a su popularidad, para cuando Ayestarán comenzó 
a registrarlo no había pasado ni medio siglo del inicio de su difusión, que se debió al 
circo criollo y el payador, como Ezeiza. En efecto, la industria del entretenimiento se 
maridó con el criollismo y géneros como este fueron usuales en espectáculos, partituras 
y discografías de cantores de primer orden, como Carlos Gardel. El género también 
tuvo difusión en la Argentina contemporánea y fue tratado por varios investigadores. 
Es el caso de Vega (1965) que lo posicionó como un derivado del triste peruano, y 
recientemente fue estudiado en el ámbito pampeano (Hermo de Goldberg, 2015). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 7: portada del pliego suelto donde está A Sarandí Grande (estilo), de Orestes Giacoy. 

Montevideo, 1979, 32 x 23 cm. Obsérvese la estética en la presentación del payador, la distribución 
de las publicidades y el primer texto de este pliego suelto. Col. Pablo Cirio. 

9 Ayestarán aclara que este término no tiene vinculación con el género homónimo. Por su parte, 
Vega (1965: 285) llamaba a esta sección kimba, término quichua que oyó en Bolivia y significa 
intermedio.
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Versión impresa (1979) 
 
En mi cuna Sarandí, 
pueblo de gloria y trabajo, 
de niño sentí el badajo 
de lo que hay dentro de mí. 
Lavalleja luchó allí 
por la libertad anhelada, 
chispa que ardió en La Agraciada 
y fue brasa en El Rincón 
y hoy florece en mi canción 
por mi querencia adorada. 
Aprendí de los sauzales 
esta bohemia que enarbolo 
y enamorando chingolos 
me olvidé de los zorzales, 
como el chajá en los pajales 
doy mi alerta mañanero, 
llevo paciencia de hornero 
en mi corazón de bardo, 
soy humilde como el cardo 
y recio como el pampero. 
De un lejano Sinaí 
mis nobles padres llegaron 
y en la tierra trabajaron 
cumpliendo con Sarandí. 
Yo formé mi hogar allí, 
mis hijos son la evidencia, 
y cuando la cruel sentencia 
me quite la luz que hoy miro, 
volará el postrer suspiro 
a mi querida querencia. 
 

Versión musical (1964) 
 
 
 
 
que hoy llevo dentro de mí 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
tengo paciencia de hornero 
 
 
 
 
 
y en mi tierra trabajaron 
 
 
 
 
me quite esta luz que hoy miro, 
volará a un postrer suspiro 
 

El bosquejo dado del género alcanza para pasar al estilo de Giacoy desde lo 
musical. Tiene tres décimas espinelas, cambia la rima en cada una, con variantes 
en el texto mínimas y lógicas de la dinámica oralidad-escritura (Moreno Chá, 
2016: 143-150). Musicalmente se adecúa a la forma matriz o estructura 1, el 
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preludio instrumental se repite dos veces y la melodía de la sección “final” es la 
misma que la de los versos 1 y 2, como se observa en mi transcripción del canto 
(imagen 7). La letra está en español estándar, es autorreferencial —empezando 
por el título—, pues honra a su localidad natal con alguna inferencia histórica, y 
se advierten pocas diferencias entre las dos versiones estudiadas.10 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 8: transcripción de la parte del canto de A Sarandí Grande. 

 

Conclusiones. El potencial de estudio 
 
Este artículo es el primero de mi investigación sobre los pliegos sueltos 

uruguayos los cuales, como constituyen un área de virtual vacancia, creí pertinente 
enmarcar con un paneo. Descripto el corpus reunido y contrastado con el 

10 A fines de su mejor comprensión, agrego las mayúsculas y los signos de puntuación pertinentes.

37PANEO SOBRE LA LITERATURA EN PLIEGOS SUELTOS EN URUGUAY



argentino, di el contexto histórico y social de los ámbitos gauchesco y 
afrodescendiente y presenté el marco teórico y la metodología para abordar su 
circulación, distribución y consumo, paso inicial para demarcar su potencial. A 
través de tres estudios de caso presenté diversas problemáticas, de los que elaboro 
algunas conclusiones. 

Dado que el corpus tiene disímil completud material, de Verbena criolla 
reconstruí su texto, melodía y esquema rítmico de su género –habanera– sobre la 
base de fuentes secas contemporáneas y de comienzos del siglo XX. Por lo 
expuesto enriquecí la diversidad rítmica del género, usualmente mal comprendido 
por los académicos y los payadores actuales, y al tratarlo en extenso en otro 
artículo (Cirio, 2022) dejé la obra preparada para su interpretación. El caso 
ejemplifica cómo puede abordarse un pliego cuya materialidad desconocemos, 
pues no se conoce ningún ejemplar. 

Si el anterior da cuenta de un pliego cuyo autor fue un afroargentino del 
tronco colonial que lo imprimió en Uruguay estando de gira, el segundo caso, 
Yerra humana, se engarza a él por la temática. Allí el autor denuncia una vejación 
padecida por un afrouruguayo en 1940. El conocimiento de su dimensión 
performática lo logré con su grabación comercial, que da cuenta de la diversidad 
de la sonorización de los pliegos, un recitado con acompañamiento de guitarra. El 
poseer el impreso me permitió contrastar sus textos y determinar que las variaciones 
mínimas son propias del pasaje bidireccional oralidad-escritura. Ello invita a 
problematizar el preciosismo que algunos investigadores del romancero asignan a 
lo escrito en detrimento de lo oral, por lo cual el emisor solo puede mantenerlo 
intacto o deturparlo, sea por cambio, pérdida y/o aditamento (Díaz Viana, 1987). 

Por último, el estilo A Sarandí Grande comparte con el anterior la posibilidad 
de contrastar el impreso con su versión documentada por Lauro Ayestarán. Giacoy 
fue un payador tan importante como los otros dos. De hecho, a Ayestarán debió 
interesarle mucho, a juzgar por las diez obras que le grabó. La versión estudiada 
data de 1964, aunque ya se la había registrado dos veces, en 1951 y 1956. Esto, 
por un lado, es signo de la importancia que tenía en el repertorio de Giacoy, y 
por otro, permite fijar con más proximidad cuándo la creó.11 

Como primera conclusión, a través de la terna de casos estudiada entiendo que, 
gracias a la contextualización, la localización de grabaciones —comerciales o 
documentales—, la bibliografía y a través de indagar en la memoria oral —cuestiones 
que no necesariamente deben darse en conjunto— es posible restituir el sentido 

11 En Ayestarán (2003: banda 7) hay otro registro a Giacoy, El facón brasilero (cifra).
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de unidad performático de los pliegos sueltos, al menos parcialmente. Dicho 
análisis redunda en comprender su dinámica social dada la importancia que el 
Estado asignó a la escolaridad y con ella al fomento de la alfabetización. En ese 
contexto, este tipo de soporte resultó parte del círculo virtuoso en el engranaje 
del movimiento criollista. Además, el pliego suelto se consolidó como el medio 
de difusión principal desde los inicios de la gauchesca, primer género literario 
rioplatense. Es cierto que en ambos países sus grupos hegemónicos en el poder 
reificaron al gaucho como emblema ante la amenaza disolvente que, creían, ejercía 
de modo creciente la inmigración ultramarina a principios del siglo XX, pero al 
parecer no fue, según palabras de Adamosvsky: 

 
Ni fenómeno pasajero ni efecto de apuestas literarias o de los intelectuales ni 

‘tradición inventada’ desde el Estado, el significado del criollismo el otro y más 

profundo: expresa tensiones de la etnogénesis argentina, es decir, del proceso por 

el cual los habitantes que se hallaron viviendo juntos en este territorio, de orígenes 

y condiciones enormemente diversos, intentaron construir un sentido de 

distintividad grupal, de ser un nosotros (Adamovsky, 2019: 212). 

 
Con matices, esto sería replicable al Uruguay. Investigar el tema desde la 
Argentina ralenta el trazo fino, histórico y etnográfico, para evitar conclusiones 
simplistas donde el término rioplatense deviene en un comodín que replica lo que 
sucede en la banda occidental del Plata. Es cierto, este uso social del gaucho fue 
fruto de un nacionalismo selectivo, que lo ensalzó por sobre el indígena y el afro, 
y valorizó solo los aspectos consonantes al ideario conservador de los gobiernos 
desde la estética romántica —piedra de toque, nada menos, del folclore como 
ciencia—, en detrimento de otros, algunos atribuidos, como la vagancia y la 
delincuencia, y otros probados, como su capacidad contestataria, por ejemplo en 
el Grito de Alcorta —1912, sur santafesino— y pronto extendido a toda la región 
pampeana. Una investigación sobre Montevideo mostró que los payadores eran 
infaltables en las veladas y los picnics anarquistas de principios del siglo XX, sin 
embargo, rara vez sus composiciones aparecían en la prensa ácrata, que prefería 
publicar poemas “cultos” (Vidal 2010). Si bien faltan estudios comparativos con 
la Argentina, quizá aquí fue igual (Adamovsky, 2019: 89), pero la cuestión enfoca 
la recepción de los pliegos sueltos pues, como todo mensaje, no se consuma si no 
se recepciona. Es por ello que el público es un componente activo de todo evento 
de habla y estas obras hallan su mejor baza en su interpretación, usualmente por 
parte de su autor, pues la popularidad no se da en el vacío. 
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Dentro de las posibilidades del corpus reunido, la terna de ejemplos fue 
seleccionada por su capacidad para explicar el circuito de producción, circulación 
y consumo. Además porque son referentes de algunas ideas que signaron su 
maridaje con la invención de los Estados nación, ante la necesidad de sus grupos 
hegemónicos en el poder de labrar una historia, una identidad y, lo que no es 
menor aquí, una literatura y un folclore a la carta que los legitime (Hobsbawm y 
Ranger, 2002). Pablo Ortemberg plantea que los ritos cívicos en las prácticas 
reiteradas de las fiestas patrias “permiten comprender cómo la nación se representa 
a sí misma y legitima mediante la escenificación de formas de solidaridad entre 
ciudadanos, al tiempo que confirma jerarquías, modos de exclusión y proyectos 
políticos de grupo” (Casas, 2017: 103). La identificación del gaucho-patriota con 
la identidad nacional se manifiesta aleccionadora en los pliegos analizados: Ezeiza 
celebra el tino de la Argentina, ante la inminente guerra con Chile, de optar por 
la paz; Molina instruye sobre cómo debe comportarse cualquier uruguayo que se 
precie; Giacoy celebra su terruño como epítome de su país. 

Para Adamovsky (2019: 13) toda identidad necesita de símbolos para 
afirmarse y las comunidades nacionales han producido generosamente tipos 
sociales que encarnan el núcleo que supuestamente les dio origen. La Argentina 
y Uruguay se valieron del gaucho para ello, reificándolo como un ser desetnizado 
más al enfatizar su matriz hispana, mientras que lo afro y lo indígena quedaron 
casi sin cabida real ni simbólica (Chamosa, 2012). Sin embargo, me replanteo 
hasta qué punto el ocio gauchesco así revisitado no tuvo desviaciones nutrientes 
que, entre líneas, sabotearon esta teleología. Siguiendo el argumento de Yerra 
humana, fueron cuatreros quienes liberaron a Cristino y familias afrodescendientes 
como los Ezeiza no solo fueron arte y parte en la emergencia de la Argentina (su 
padre luchó en la Guerra de la Triple Alianza y su abuelo en el Ejército 
Sanmartiniano), también fueron nervio nutriente de su literatura, comenzando 
por la gauchesca. Vista la cuestión en perspectiva contrahegemónica, en las 
primeras décadas del siglo XX en la Argentina emergieron voces discordantes a la 
leyenda de Santos Vega, cuya “larga fama” de cuatrero despertó la ira de más de 
un catador de la literatura nacional. Juan Agustín García, por ejemplo, quien creía 
que mal se servía al país con el “patriotismo de pulpería” y el tango y la milonga 
eran “un curso de degeneración”, analizó el vínculo incipiente entre el gaucho y 
la vida nacional y cuestionó las enseñanzas morales de tal leyenda: “Santos Vega 
me dijo, mientras se tocaba un pericón: ‘No creí ni en Dios ni en los santos, me 
puse al nivel del negro y del indio, unas cuantas supersticiones y algunos fetiches, 
bastaron para satisfacer las necesidades de mi alma’” (García, 1965:735). Por 
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ende, ¿los ámbitos gauchesco y afrodescendiente son líneas paralelas o se 
intersectan? En la comarca rioplatense la gauchesca parece haber nacido de su 
conjunción, a juzgar por los señeros Ansina e Hidalgo, seguidos de mojones de 
primer orden como Ascasubi, Ezeiza y Ramírez. Profundizar en ello excede a este 
artículo, pero abre la posibilidad de renovar la batería teórica con que se viene 
abordando el fenómeno porque “cuando la pampa se colorea” (Aponte-Ramos, 
1999) la riqueza de la diversidad jaquea ciertas verdades. Una de ellas es el 
concepto de ciudad letrada (Rama, 1982) en su condición de espacio casi 
extranjero en el que los intelectuales, funcionarios y militares monopolizaron la 
misión de “civilizar” a los grupos no blancos, según advirtió Ezequiel Adamovsky 
sobre el gaucho indómito (2019: 193). 
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